Thở dài

Có những nỗi buồn không biết từ đâu đến
giăng mắc quanh tôi như mạng nhện
từng lớp từng lớp.
Tôi gạt tay phá tan chúng
Tơ nhện bám đầy những ngón tay.
Rùng mình.

Muốn rửa sạch mạng nhện trên tay bằng xà phòng thơm
Muốn quét sạch mạng nhện xung quanh bằng chổi lông gà
Nhưng những con nhện vẫn cần mẫn nhả tơ...
tầng tầng lớp lớp.
Ngày ngày tháng tháng.
Tôi ngồi lặng yên với đôi mắt đờ đẫn
Chợt thấy mình ngớ ngẩn
Muốn ngủ và muốn quên.
Thở dài.

Hà Nội 28/9/07